GifMania小说

第89章 活人簿上没我名(1/6)

    子时刚过，办公楼死了一样。

    黄师傅那张符烧进墨水瓶的时候，我听见了钟声——不是殡仪馆那口老铜钟，也不是镇东头桥下的骨铃，是种更沉的东西，像从地底敲上来，震得人牙根发酸。

    火光只闪了一瞬，可那一瞬里，整栋楼的灯全灭了，连应急灯都没亮。

    黑暗像水漫上来，走廊尽头传来脚步声，哒、哒、哒，密得像雨打铁皮屋顶，可又整齐得不像活人走路。

    是打卡声。

    我知道那是什么声音。

    每天凌晨三点十五分，监控室的考勤机都会响，孙会计说那是夜班交接的记录。

    可现在才十一点，谁在打卡？

    我贴着墙往前挪，手电筒刚亮，就被黄师傅一把按灭。

    “别出声。”他声音哑得像砂纸磨铁，“他们在点名。”

    我顺着他的目光看去——那本被朱砂画了符的考勤本正在办公桌上烧，火是幽蓝色的，没有热气，反而往外冒寒气。

    灰烬本该往下落，却一根根往上飘，像有看不见的手在拼字。

    天花板上，七个歪歪扭扭的黑字缓缓成形：

    孙会计，缺编预警

    我猛地扭头看他。

    孙会计整个人瘫在门外，背靠着墙，裤裆湿了一片，嘴唇哆嗦着，眼神却突然清明了，像是被什么东西逼出了真话。

    “三十年……三十年没人招进来过……”他喃喃道，“你以为这是考勤？这不是考勤……这是‘归编’。谁的名字出现在册子上，谁就……就‘到岗’了。

    打卡时间，就是你魂归岗位的时间。”

    他说完，突然爬起来，疯了似的拉开抽屉底层，掏出一本红皮簿子，扔在我怀里。

    “活人簿……他们叫它活人簿……可上面的名字，一个都没活过三年。”

    我翻开，纸页发脆，像是经年没碰过。

    前面的名字我都不认识，字迹模糊，有的还盖着红章：“归岗确认”。

    越往后翻，字越清晰。

相邻推荐:秦风小说免费阅读完整版 , 天才剑修养成手札 , 离婚后被变态盯上了 , 娱乐之成功者系统 , 天下围棋 , 我才不是炮灰女配生宝宝 , 完了！大佬们记得我养过他 , 逾越 , 炮灰男妻带球跑了[穿书] , 我在鸭馆卖屁股那些年（古代NPH） , 李遥姜宁语全民召唤师弱开局觉醒金铲铲系统小说免费全文无删减阅读 , 天命主宰 , 一稔梦正稠 , 苏尘叶倾城最新更新完整版 , 男妾（重生） , 女大直播进行中 , 【天妹/妹天】不熟 , 梦幻古今之宝戒奇缘 , 中锋荣光 , 商业奇才陆以轩